奶奶一心要照顾好女祖祖。因为女祖祖不止是已故的爷爷在人间的亲人，还是这个家里最受尊重的长辈。生病在床的女祖祖，为了营养总要喝鱼汤。雪白雪白的鱼汤，女祖祖喝了就会吐，吐了奶奶擦。奶奶说她的心也在女祖祖的肚子里翻腾，如果鱼汤能多留在肚子里一刻一秒，都是对她所有付出最大的安慰。
六岁的田红到了求知的年龄，照顾6岁的田红学习的事，让不识大字的奶奶感到了压力。压力是会让好人哭泣的，无助的奶奶拨通了儿子的电话。终于，在XJ的儿子传来消息：“妈，我回来带田红走，去XJ，我让他上学。”
田红做梦也没想到，有一天会被一个男子拉走，而奶奶还送她，祖祖在点头。我可是你们的宝呀，我要被人拉走了，于是，田红大哭大叫起来。男人不多说话，村里人的目光下，他把田红拖上了去火车站的车。上火车后，田红仍然梨花带雨。3天半的车程，田红竟然因为伤心过度在第二天生了病。高烧让邻座的乘客乱了手脚，让沉稳的爸爸慌了神，让田红模糊中看到了女祖祖和爷爷奶奶的身影。
人生总会有这种情况，在你痛苦绝望的时候，你看不到有人在为你奔忙。
半昏迷的田红被爸爸喂了药后，在绿皮火车的角落，做了一个很长的梦。梦里有女祖祖在炎热的夏夜为他扇风，还偷偷从一个箱子拿了水果给他吃，这水果一定是爷爷跑了很远从镇子里带回来的，好甜。梦里还有一头牛瞪着眼睛看着他，那双眼睛很亮，让他有点不确定是这个牛的眼睛漂亮还是爷爷附身的鸟儿眼睛漂亮。如果可以骑着牛去追鸟，再和小伙伴去偷小树上的鸟蛋吃，这日子该多美呀。
可是，他一睁眼，看到是一个男子的脸。这个男子正抱着他，见他醒了，就说：“我是你爹，现在能想起来不？我们快到目的地了，感觉好点了一会儿自己走。”过了几个小时，广播响起：“欢迎来到XJ库尔勒，各位旅客，请带好随身物品，准备下车，列车还有……”
库尔勒的站台人来人往。“来着何人？！”“是我田红！”
库尔勒是怎样的一座城市呢？对于村子里长大的孩子来说，这样一个小城市是充满魔力的。马路上行驶的汽车，行人步行的人行道，路口的红绿灯，这些在四川小镇的市集里是那么魔幻的东西，这座城市里竟然有那么多。那一年，库尔勒火车站旁的人行道上，田红在这个城市唯一感到亲切的场景，是一个头戴白色帽子的老爷爷坐着驴车经过他面前。不过老爷爷说的话，他一句都不懂，路人的口音也很奇怪。不知不觉，一溜鼻涕挂在了田红的鼻子上，他后来没想过，自己是从那一刻得的鼻炎。
困扰田红十年多的鼻炎，医生说是小孩水土不服，北方干燥引起的；爸爸说是小孩火车上生病，留下的后遗；田红说是我田红跟这里人不一样的标志。后来，田红遇到的第一个好朋友，跟他一样有鼻炎。
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】