11月27日柴米油盐
对李大周的采访,是在他家的地上进行的。
今天天气很冷,又下起了大雪,方明华穿着军大衣带着火车头帽,这天气自然是没法骑摩托车,于是就打的,最后跟着方明军冒着进了家职工家里,没有沙发和椅子。唯一的折叠凳被大家推来推去,谁都不肯坐。
15平米的房间中,除了一张碎木拼成的床之外,别无家具。用来盛放衣服和日常用品的,是墙角的两个旧纸箱。
更可怕的是,这么冷的天气家里竟然没有暖气!
“不好意思,方主席,今年没没暖气费所以给停了,我给你烧电炉。”说话的这家主人叫李大周,今年51岁。
方明军悄声介绍说这个厂是这一片最先倒闭的,按政策只能领两年的下岗职工基本生活保障金,现在已经拿不到一分钱。
方明华连忙说自己走了半天路也不冷,从书包里拿出笔和纸,哈了口热气,准备记录。
李大周就按照方明华问的,慢慢讲述起来。
市里下岗职工的“生活保障金”为每月30元,由单位负责发放24个月,但如果厂资困难就不能按时拿到。
“我已经两个月没拿到啦。”李长江笑着说道。
“按照政策,如果生活困难可以申请民政局的最低生活保证金吗?你没去申请?”方明军忍不住问道。
“申请啦,人家说不行。”李长江指着角落里一台14英寸的电视。
“这是我一亲戚送的,为省电好久都没开过,但人家说只要家里有电器,就不够特困的资格。”。
房间里出现一阵沉默。
“那李师傅,您靠什么生活?”方明华问道。
“我媳妇还有退休金,每月30块。”李长江笑了起来:“我们一家三口每月月初领到这笔钱就要精打细算,米面油这些必需品必须要买,剩下的钱买点便宜菜,猪肉一个月没吃过了。”
11月28日女人的坚强
早晨8点,工人村农贸市场的大门打开了,400多个摊位的主人陆续拥入。
他们中八成以上是下岗职工。
“到了冬天,老遭罪了。”摊主张义美对方明华说。今年夏天,她从XX化工厂下岗后,一直在这里经营水产。
此时的奉天最低温度是零下15度,刮着四级风。而相当一部分摊主要在每日凌晨三点赶到附近的批发市场进货。
微薄的收入让他们不舍得打车,在严寒和黑暗中骑车前行的滋味可想而知。
今天张义美患了重感冒,坐在农贸大厅里直哆嗦。这里没有暖气,温度与屋外一般无二。但她坚持不点电炉子,她说电炉子太耗电。
牟义美把双手插进大套袖里,那里揣著“土暖气”――――一只热水袋。
她平时穿37号鞋,但现在是40号,因为套了三双袜子。
在冰冷的水泥台前坐了两个小时,张义美才迎来第一个买主。对方狠狠地杀价让她难以接受,但又不肯放弃生意。最后,一斤虾以18元成交。买主在临走时又往篮子里抓了一只,为此两人再次争吵了起来。“你要不给我,我就不要了!”
买主的话让她不得不屈服。她把头伏在冰冷的水泥台上,对方明华说道:“这样我是要亏本的。”
随着企业的不断兼并破产,越来越多的的下岗职工涌向小生意场。人们之间开始了惨烈的竞争。工人村市场门口新开的早市,抢走了人们的不少生意。
“现在,每月最多赚150元。”张义美的收入,代表了工人村农贸市场摊主们的水平。
但失去工作的人仍如雨后春笋般涌现。于是,唯一一家官办职介所永远是人满为患。
“每天都要接待100多名下岗职工,根本忙不过来。”职介所所长阎晓敏说。她接受记者采访时已是中午12点,但求职大厅里依然人头攒动。
在工人村附近的一些路口,则出现了若干个自发组织的劳务市场。徘徊在那里的求职者胸前挂著牌子,上面写著诸如“水暖工”、“电工”等自己擅长活计。下午两点左右,气温回升,是他们最扎堆、最活跃的时候。
当记者从他们身边走过时,他们就注视着你、追着询问你:“要不要人,要不要人,干什么都行!”
黄昏,方明华在工人村巧遇李大周――――那位机电厂下岗职工。“我的车丢了,那是用大家凑的100多元买的。”他的语气满带悲伤和愤恨,“我真想剁了那个小偷!”
11月29日希望与爱
早晨8:00,张义美照例摆开水产摊。虽然她仍要面对寒冷和病痛,但精神还算不错。“这到周末了嘛,虾呀、鱼呀都能卖个好价钱。”她说着,脸上洋溢出笑容。
李大周则赶往一个朋友家,朋友答应支援他200元钱。马上,他又能骑著新三轮去拉活了。
工人村九马路的劳务市场里,那些胸前挂牌的求职者们,依然在寒风中倔强地等待着雇主。有人来了,有人来了!他们一拥而上。
而市劳动局干部们,仍在为年底完成10万人的“并轨任务”忙碌着。
“我没力量想太远的事情,但日子得过下去。至少,为了我的孩子。”一位下岗母亲的话让人振奋。
而在李大周家徒四壁的屋里,几盆麒麟掌――一种类似仙人掌的植物――枝繁叶茂。
“这花儿好活。”李长江笑着说说,“今年暖气没暖气,它也没被冻死。”
确实,希望并未因失去工作死去。
而抗争本身,就是一种希望。
三天后,方明华和父亲又去陵园给大伯上香,陵园里不让烧纸,于是大家又献上白花,表示哀悼。
给大伯圆坟后,方明华并没有离开奉天,只是给父亲单独买了飞机票送他到机场。
他还要留下来。
需要了解的东西太多。
在奉天又呆了一周,既去了工厂,重点到政府部门了解整体情况,秦省作协副主席、全国著名作家这个头衔给他带来很大的便利,让他了解这个城市职工下岗的基本情况以及面临的诸多问题。
明天就要离开奉天,方明华当然不会忘记去大伯母家告别,到了晚上还到方明军家表示感谢。
“你明天就要走?行,一会咱们去喝两杯。”方明军说道。
【在阅读模式下不能自动加载下一页,请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】