或许不该叫是留言，应该叫是随笔，想写一些剧情以外的东西，但作者的话一框里又放不下，于是干脆单开一章。
最近几天稍有些忙其他事，更新有些搁置了，但新章已经在写，尽快会发出来。
在此期间经历了两件印象深刻的事。
一是写完第三卷第4章之后没隔几天，我同样也瞧见了像书中描写的那样亮的月亮，把月辉能笼罩的地方都一概照亮了。
因为并不每天留心，在记忆中这样的月还是少见的。
记忆最鲜明的倒是少不更事时一次和家里吵架后离家不归，跑到外婆家无人的旧院里。邻家院里频频传来犬吠声，我便没有开灯，只在院里看月亮、发呆。
夏天，很热，虫很多，但那天月光很亮，离家与回家的路都照亮得格外清晰。
所以，或许对我来说，月光的象征意义并不只有书中借用月落引喻的时光流逝，还有些许对现实生活的叛离。
可能也是因为这些，才让我在构思这段剧情时第一时间想到了月光。
前夜见到的明月，背着光的房檐上有一只猫。
对视许久后，我先走了。
二是这段时间第一遍看罢了《雪国》，五六万字的篇幅，大概用了一周的时间堪堪读完。
也并非我看书太慢，其实是跟着行文方式来的，《雪国》对我来说恰是读起来有些费力的书。
要么是读着读着混淆了场景、或是混淆了对白——甚至在开篇就反复读过两三遍，初还以为叶子专程跑来车站的，并不同岛村一起坐在车上。
要么是读得费神，读罢了二三十页便合上了。
也是读书时琐碎的时间居多，有时难以静下心来。
日后再有时间，定是要再读一遍的，《雪国》确也是能反复读的书。
初读一遍，所得不多，在看书之前便常听旁人说的“虚无之美”倒的确感受到了。
岛村借书籍写舞蹈、抛妻离家来温泉村这样的地方；叶子眼眸间的寒山灯火、和最后的死亡；连带有烟火气，或可以直接说与叶子的“无”不同，象征“有”的驹子，也有那样的艺名和茧房的引喻，也从身体到行事作风漂亮得世间难寻。
正反象征的人物结构是我相当熟悉的，或是可以说在写花见与雪待、夏目与明日时便有处处留心。
但每读一本书，便感叹一次自己理解浅薄——不过每每能学到东西总是好的。
好在我讲的也远不是那样复杂的故事，不须费心考虑太过复杂的构思。
川端先生在《雪国》中将虚无的美写得不胜悲哀，象征“无”的叶子更是美得“悲戚”、又与茧房一起葬身在漫天银河下的火苗中。
大地一片莹白的雪国、宁静祥和的村子、驹子叶子两名与岛村纠缠的女人、驹子叶子想要守护和挽留的，明知无法守护挽留的世事……
读罢了，合上书，便全化成一声哀叹，随着故事走向终局，一同消逝了。
至少在这一点上，《雪国》从火车到银河的每一段文字，都浑然天成地贯彻始终。
或许唯一没能贯彻的，只有读罢了《雪国》后的我了。
今年年初的日子，我陪家人去看过一处瀑布，时候不好，走上万余步上下阶梯到眼前时，瀑水却已经干涸了，只留岩石上冲刷过的痕迹，和旁边刻着红字的景观石。
回去时徒留一身酸痛，和母亲失望一场的哀声。
那时的我却全然没有期待落空的半点失望，甚至不觉得相比在半途便留下歇息的父亲，自己是徒劳的走了一来一回无用的路。
大抵在那时的我眼里，同家人一起出游已是分外难得，有没有瀑布无非是锦上添花的事。
但更多是觉得瞧见干涸的瀑布同样也是一番景色——看那被水流冲刷过的岩石，完全得以去想象汛期的瀑布有多壮观漂亮。
说不得如今能瞧见任何一时间的那处瀑布，都不若我所想象的那般嘛！世间最美的景不也在我内心的天地间？
当时的我也将这些说给母亲听，可得到的那句“看景不如听景”听起来也还是有些疲惫。
母亲是忙里偷闲，我是整日悠哉，看待世事不同也属正常。
不过，看罢了《雪国》，又想到那天干涸的瀑布河床，总教我坚持这样的念想——
虚无与无常的美，除了悲与哀以外，探索到极深处，也终归应是有积极的一面在的。
下次再读《雪国》，就新买一版其他先生的译本，换一种心境去读。
接下来该继续收拾我自己笔下翻来覆去一片狼藉的故事了。
樱坂留。
凌晨、薄云遮月、窗外蛙鸣。
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】