1978年，全国电话普及率仅为0.38%，每200人中拥有话机还不到一部，差不多比漂亮国落后75年。
这也就难怪改革开放之后，许多人悲观的认为，我们落后到将被开除“球”籍。
《京城文艺》的招待所，还没寒碜到要用“摇把子”电话。
江弦不大娴熟的拿起话筒，扣在耳朵上，“喂，哪位？”
稍等了一会儿，那头传来熟悉的声音。
“是江老师么？打扰你了，我是北影厂的施文新呐。”
“施老师，你怎么给我打电话了。”
“您最近有空么？”施文新不好意思道：“我们创作过程中，对小说有几处理解不够透彻，又怕弄错方向，您方便来指教下吗。”
“......”
怎么那么麻烦。
他就一写小说的懂什么《棋王》呐。
再说了，后世这些问题不都是问资方大佬的意思么？
“施老师，电话里说可以不。”
“一句两句恐怕说不清，我是想请你过来，给大伙开个会，也用不了多长时间...”
“行吧。”
江弦还是答应下来，原因有三：
一是为了刷好感度，将来好持续性薅北影厂羊毛。
二是人家施文新那么大岁数、那么大咖位，一口一个“老师”的称呼，实在不好意思拒绝。
三是收音机他收都收了。
“施老师，我明儿一早就过去。”
“哎，你来了通知我一声，完事儿我领着你在北影厂里转转。”
“好的，再联系。”
“再见。”
挂断电话，江弦顺手从收发室桌子上取了份当天的《光明x报》和《人民x报》。
《人民x报》发了一篇社论《我们的忍耐是有限度的》。
[人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人！
得寸进尺，继续恣意妄为，必将受到应得的惩罚。
我们把话说在前面，勿谓言之不预。]
看着这篇社论，江弦忽想起黑格尔那句名言：
人类从历史中学到唯一的教训，就是人类没有从历史中学到任何教训。
捏着报纸，推开305房间门，恰巧对上张洁恍惚的眼睛。
“小江，这篇稿子，是你的下一部小说么？”
江弦一拍脑门。
光顾着去接电话，忘记这茬了。
“张老师，你看到了？”
张洁不好意思的笑笑，“对不起啊小江，我还以为是座谈会材料，看了一会才反应过来，但还是没忍住，全看完了。”
江弦尚未写下多少内容，拢共才七八百字，张洁只花了三四分钟便浏览完毕。
阴差阳错之下，张洁成了《动物凶猛》的第一个读者。
江弦也有些好奇自己的修改是否突兀，期待的看向她。
“你觉得如何？”
“故事尚未展开，我不好点评，但这种语言...太独特了！”
张洁露出兴奋之色，“我还从来没见过有人这样子写小说！”
江弦搬出一套早想好的说辞。
“我也是想尝试一种新的文体写作，黄遵宪曾经提出过‘我手写我口’的文学主张，我想在《棋王》之后，更近一步的尝试，用白话俚语，将小说对白尽量变通俗易懂。”
“我手写我口？还真是，你真的把京腔口语融入进这本小说里了。”张洁捂嘴笑笑，“而且...”
“而且什么？”
“我说了你可不准跟我生气。”
“张老师，您尽管指教。”
“你看这里。”张洁指向稿子开头某处。
[在我返城以后，我过上了倾心已久的体面生活。我的努力得到了报答。我在人前塑造了一个清楚的形象，这形象连我自己都为之着迷和惊叹，不论人们喜爱还是憎恶都正中下怀。
如果说开初还多少是个自然的形象，那么在最终确立它的过程中我受到了多种复杂心态的左右。我可以无视憎恶者的发作并更加执拗同时暗自称快，但我无法辜负喜好者的期望和嘉勉，如同水变成啤酒最后又变成醋...]
“你这些句子，就好像一个喝醉的人，说话断断续续，前言不搭后语，动作疯疯癫癫...”
张洁顿了顿。
江弦等待着一个“但是”。
“但又能从中感受到那种无奈和伤感。”
张洁分析一通，露出肯定的笑容，“我太喜欢这样的语句了，这种风格我想不到、也写不出。
小江，我好嫉妒你的才华！”
面对这份褒奖，江弦没再自谦，此时过分谦虚便会显得虚伪。
干脆打趣道：“张老师，你这岂不是说，我这篇稿子字里行间全是喝醉酒的痞气儿。”
张洁被逗笑，“小江，我太确信这篇稿子就是你写的了，你说话真和你的稿子一个味儿。”
“有痞气儿也无所谓，刘鑫武说我是痞子作家，初来我还挺生气，后来想想，至少他还承认我是作家。我写这篇稿子，也想回应一下刘老师对我的期待。其实痞子搞文学这事儿一点都不可怕，可怕的是该去搞政论的人跑来写小说。”
张洁嘴角都合不拢，“你这话能把他气病喽。”
江弦嘴角微扬。
中国的文坛不大，妙人不少。
最妙之人必有刘鑫武老师。
一日，刘老师梦见自己会作诗了，只作出一句，沉博绝丽，还没想出第二句，就狂笑而醒，醒后又惊又喜，不敢相信自己竟有如此功力，匆忙提笔记录下“梦中偶得”的佳句：江湖夜雨十年灯。
怎奈千年前，有个名为黄庭坚的不识趣家伙，夺人之美，在宋朝就写了一句：桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。
一时间舆论哗然，刘老师却勇者无惧，解释说：“他的那句是下联，我这句却是上联，下联如何，还要再等巧梦。”
这一等，便让文坛苦等几十年。刘老师也不写小说了，转而跑去祸害《红楼》。
“写稿子、写稿子。”
江弦重新在桌对面坐下，提笔续写《动物凶猛》，不时请教。
“张老师，这样子会不会有些突兀？”
“不会，读起来真实鲜活，热气腾腾。”
“那就好。”
张洁蒙头修改了会儿梗概，又抬起头瞥一眼桌对面奋笔疾书的年轻人。
欻欻欻~
好几行就写完了。
对这样的创作效率，张洁极为羡慕。
她的写作像挤牙膏般困难。
反观江弦，几乎文不加点，笔翰如流。
当真是无数倍于她的资质。
夜匆匆过去。
翌日，江弦早早爬起。
在食堂吃过早饭，蹬二八车往海淀北影厂骑。
约莫半个小时才骑到附近。
还没停下车子，便瞥见一抹熟悉的身影。
......
......
......
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】